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REFLEXIONES DE UN TRADUCTOR 

1. La libertad y los límites de interpretación 

El problema de la traducción entraña aspectos muy controvertidos que 
difícilmente logren jamás resolverse de común acuerdo. Se ha debatido hasta el 
cansancio la posibilidad de traducir, el valor del texto traducido en su relación con 
el original, la libertad que puede ejercer el traductor en su trato con la obra que está 
virtiendo. Esta disputa es valedera sin lugar a dudas en un plano teórico, pero el 
hecho práctico consiste en que la traducción resulta inevitable, en que su ausencia 
limitaría exageradamente nuestra posible inserción en el mundo de las ideas; y en 
nuestro tiempo este hecho se hace cada día más urgente. Cuando Livio Andrónico 
trasladaba la Odisea o cuando Catulo imitaba a Safo, todo parecía reducirse a un 
par de lenguas confrontadas: el griego, del que se traducía, y el latín, al que se 
traducía. Cuando el asunto volvió a plantearse, por gravitación del humanismo 
renacentista, el cuadro era bastante complejo; no sólo existían las dos lenguas 
clásicas de la cultura occidental, sino también el diversificado mapa lingüístico de 
la Europa moderna con aportes literarios que no podían desconocerse: Boscán 
traducía a Castiglione, en España; Florio vertía a Montaigne, en Inglaterra. Durante 
varios siglos esta situación se mantuvo sin mayores variantes: Galland introdujo el 
árabe, con su versión francesa de las Mil y una noches; el descubrimiento del 
sánscrito abrió un nuevo campo; desde el siglo XVIII existió un interés, a menudo 
impreciso y confuso, por el Extremo Oriente, con la incorporación de Japón y 
China. Por añadidura, de vez en cuando se exploraba la literatura de alguna región 
lingüística previamente omitida: Edward FitzGerald ponía de moda la poesía persa; 
los novelistas rusos del siglo XIX irrumpían en Europa occidental. Por contraste, 
quien haya leído The World of Translation, el volumen en que el P.E.N. American 
Center reunió las ponencias presentadas en el congreso de traductores que se llevó 
a cabo en Nueva York en 1970, sabe que al presente esta situación se ha tornado 
infinitamente más intrincada, a causa de la precipitada emergencia de innúmeras 
culturas y lenguas anteriormente casi desconocidas. 

El problema de la traducción, por consiguiente, se ha convertido en uno de 
los asuntos más importantes para la cultura de nuestro siglo. Basta ensayar una 
brevísima e incompleta nómina de quienes lo han encarado o estudiado para 
advertir la intensidad de la preocupación: George Steiner, Walter Benjamín, 
Georges Mounin, Maurice Blanchot, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Alfonso 
Reyes; es decir, críticos, traductores, poetas, lingüistas, filósofos. Las opiniones, 
como es previsible, no coinciden. Hay, empero, ciertas ideas que parecen haber 
servido de fundamento común a tales reflexiones: la traducción es inevitable pero, 
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¿hasta qué punto posee validez un texto literario transpuesto de una lengua a otra? 
De algún modo ha surgido, como respuesta, una metáfora de procedencia musical: 
el texto original es siempre una partitura que atesora en su silencio la forma ideal 
de la composición; el traductor no en vano es un intérprete, un ejecutante de la 
partitura. Ello significa que inclusive en una misma lengua son admisibles 
diferentes traducciones de un mismo texto extranjero, porque la interpretación de 
una partitura acepta un razonable margen de variaciones en el que se manifiesta la 
personalidad artística de cada uno de los ejecutantes. Esta personalidad, en la 
traducción literaria tal vez mucho más que en la interpretación musical, está 
condicionada por una tradición: necesariamente, las formas de vertir un texto se 
diferenciarán si el traductor es español, mexicano o argentino, cada uno con sus 
propios usos lingüísticos dentro del ámbito hispanohablante; y así como la lengua a 
que traduce o la nación a la que pertenece, en el intérprete también la época jugará 
un papel decisivo, con sus gustos literarios, sus influencias y corrientes estéticas, 
sus audacias o interdicciones sociales y morales. Esto último Borges lo ha señalado 
lúcidamente en el ensayo sobre los traductores de las Mil y una noches que incluyó 
en su Historia de la eternidad. 

De cualquier modo, los perfiles del antagonismo en la disputa acerca de las 
fronteras de la traducción pueden trazarse a lo largo de dos posiciones extremas. 
De un lado se hallan los que consideran que la versión debe ser literal o servil y 
sólo tiene que proporcionarnos un andamiaje que permita recorrer las denotaciones 
de la obra, a la espera de que el lector obtenga un acceso pleno a las connotaciones 
en la hipotética circunstancia de que llegue a dominar la lengua original; es una 
posición que suelen asumir los filólogos y lingüistas, más interesados en la exacta 
indagación del texto original que en la vitalidad de la traducción. Del otro, 
encontramos a los hombres de letras - encabezados en nuestro siglo por Ezra 
Pound - que sostienen la necesidad de practicar una traducción literaria, capaz de 
subsistir por sí misma y de comunicar plenamente los recursos del original, aun a 
costa de sacrificar la escrupulosa literalidad. Cada una de estas posiciones se funda 
en motivos justificados y dignos de consideración: el primer enfoque, de índole 
erudita, es un llamado de atención a quienes deforman el texto original por mera 
ignorancia; el segundo, de carácter poético, nos advierte que una pieza que posee 
incomparable intensidad en su propia lengua no puede ser depreciada en la 
traducción por ausencia de las cualidades imaginativas que exhibió en su 
advenimiento inicial. La dificultad consiste en hallar el equilibrio justo que 
conviene en el tratamiento de cada composición. Borges ha sugerido que Néstor 
Ibarra, al traducir Le cimetiére marin, logró en un determinado verso convertirse en 
el autor original al sobrepujar le changemenl des rives en rumeur, de Valéry, por 
medio de una muy feliz recreación española: la pérdida en rumor de la ribera. 

Por lo demás, el terreno que pisa el traductor con frecuencia es un 
tembladeral. El esfuerzo por alcanzar una presunta exactitud ideal puede, inclusive, 



resultar contraproducente; en especial, cuando se trata de un texto que ha tenido 
significativa gravitación por espacio de generaciones y que ha dejado su impronta 
en una determinada cultura a través de anteriores traducciones. Al respecto, cabe 
recordar un episodio que suscitó un ardoroso debate en Inglaterra hacia 1960. Un 
conjunto de especialistas había sido encargado por las iglesias reformadas de la 
Gran Bretaña de que preparara una nueva traducción oficial de la Biblia. Al 
completarse la versión del Nuevo Testamento, ésta fue publicada por separado y de 
inmediato se desató la controversia. En San Lucas, I, 27 la nueva versión decía: 
For a girl betrothed to a man named Joseph, a descendant of David; the girl's 
ñame was Mary. En este pasaje, girl vertía la palabra griega parthénos, cuyo 
significado primordial es "virgen". Por afán de polémica teológica o por considerar 
que la palabra presuntamente utilizada en textos que precedieron a la definitiva 
redacción griega significaba "muchacha" y no "virgen", los traductores de la New 
English Bible provocaron un conflicto en el que inclusive participó T. S. Eliot, en 
defensa de la lectura tradicional. Sin entrar a indagar el asunto en sus vericuetos, el 
hecho evidente consiste en que, sea cual fuere el nivel de exactitud que se habían 
propuesto los nuevos traductores, su versión quebraba de manera inopinada una 
concepción que había arraigado hondamente en la cultura cristiana y que se hallaba 
convalidada por multitud de antecedentes. La Vulgata registra: Ad virginem 
desponsatam viro, qui nomen erat loseph, et nomen virginis Maña. La versión 
española de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera utiliza virgen. La versión 
alemana de Martín Lutero escoge Jungfrau (el mismo término que, de paso, 
designa el signo zodiacal de Virgo). En inglés, Wycliffe y Purvey, en la década de 
1380, emplearon maidyn y maidun, en tanto que la King James Versión, de 1611, 
adopta sin vacilaciones virgin. 

2. La traducción al español 

Habitualmente se presta mayor atención a la lengua de la que se traduce que a 
la lengua a la que se traduce; la razón es bastante comprensible: se supone que el 
traductor vierte el texto a su lengua materna, adquirida espontáneamente, y que el 
idioma del que traduce lo ha aprendido por los procedimientos artificiales de un 
estudio sistemático. Sin desestimar lo que pueda tener de verdad esta suposición, 
conviene empero no descuidar el enfoque opuesto. Por ejemplo, Julio Cortázar 
señaló alguna vez que la mala calidad de la prosa exhibida por los narradores de 
habla castellana en los siglos XIX y XX debe atribuirse a la influencia ejercida por 
el pésimo dominio de su propia lengua que caracterizó a quienes traducían al 
español las novelas europeas de la centuria pasada, lectura casi exclusiva en los 
juveniles años formativos de los escritores. España estuvo entre las naciones que 
más afianzaron en el Renacimiento la práctica de la traducción, con Fray Luis de 
León, con Quevedo y con otros autores notables; pero entre las vicisitudes 



históricas y artísticas que sufrió este país debe contarse la ulterior pérdida de la 
tradición literaria que hace de la traslación poética un acto creativo. Mientras en 
Inglaterra Dryden, Pope, Shelley, los Browning y Dante Gabriel Rossetti traducían 
obras de distintos idiomas y épocas, en el área hispanohablante casi no hubo 
nombres significativos. A causa de ello, no existen en castellano traducciones 
reconocidamente clásicas, a diferencia de lo que sucede en inglés, donde Benjamín 
Jowett es sinónimo de Platón, donde Constance Garnett y Aylmer Maude son 
nombres asociados a Dostoievski, Chéjov o Tolstoi, donde C. K. Scott-Moncrieff 
significa A la recherche du temps perdu y Arthur Waley es poco menos que el 
autor de la narrativa oriental, con The Tale of Genji y Monkey. Una consecuencia 
de esta situación se pone de manifiesto en el hecho de que el área de habla hispana 
simula un cosmopolitismo que sólo encubre tenuemente una actitud parroquial: 
mientras los más eminentes críticos ingleses o norteamericanos - como F. R. 
Leavis y Wayne C. Booth - no vacilan en citar las traducciones a su lengua, casi 
ningún crítico del ámbito hispanohablante que deba mencionar algún párrafo de 
una obra extranjera acudirá a una versión ya existente en su idioma, sino que 
apelará a la transcripción (o traducción propia) del texto original; esta práctica no 
deja de ser justa, si se toma en cuenta el galimatías en que el traductor convirtió, no 
hace mucho tiempo, ciertas partes de El hombre sin cualidades de Robert Musil. Es 
curioso observar que en Inglaterra tanto Homero cuanto los dramaturgos griegos 
son autores vivos; la explicación consiste en la calidad y en la abundancia de las 
traducciones concebidas con fuerza y actualidad literarias, incluida la Odisea de T. 
E. Lawrence (que a juicio de Maurice Bowra es el testimonio de un esfuerzo por 
hacer "claro y vivido" el relato homérico para el lector actual). En los países 
hispanohablantes estos eminentes poetas en el mejor de los casos son mirados con 
suspicacia, cuando no se los considera cadáveres conservados por la idolatría de 
anticuarios sin imaginación; la causa de ello tiene que buscarse, como bien lo saben 
quienes debieron soportarlas, en las puntillosas y discretas versiones que publicaba 
la Biblioteca Clásica de la casa editorial Hernando en las postrimerías del siglo 
XIX (y sus ulteriores reediciones), las únicas pergeñadas por doctos y eruditos 
helenistas, quienes dominaban plenamente el griego y sabían disimular las 
impropiedades de Aristófanes con ayuda de pasajes en latín, si bien nunca supieron 
nada acerca del placer en que se sustentan la lectura y la experiencia literaria. Lo 
mismo ha sucedido con Shakespeare: Luis Astrana Marín prodigó su traducción 
con abundantes notas a menudo seudoeruditas, pero no supo qué hacer (y lo hizo 
mal) cuando enfrentó los equívocos - muy del período manierista - que se 
observan en el lenguaje de Launcelot Gobbo, criado de Shylock en El mercader de 
Venecia; en un parlamento en que este personaje le confiesa a su padre que el 
empleador lo alimenta tan mal que you may tell every finger 1 have with my ribs -
cómica inversión del dicho tan difundido de que uno está tan flaco que es posible 
"contar las costillas con los dedos" -, el traductor español opta por la ambigüedad 



y hasta la inexactitud de vertir: "podéis contarme todos los dedos que tengo en las 
costillas". 

Por cierto, desde hace algunos años hay promisorios síntomas de que esta 
situación está cambiando, tanto en España cuanto en Hispanoamérica: casi todos 
los grandes poetas y muchos de los mejores prosistas han practicado la traducción, 
a menudo de calidad óptima, y hasta podemos disfrutar de una excelente versión de 
Líricos griegos arcaicos, debida a Juan Ferraté. Importante ha sido la contribución 
de Alfonso Reyes, que ha traducido a Homero, a Mallaramé y a prosistas ingleses 
(Sterne, Stevenson, Chesterton). En la Argentina es posible mencionar trabajos de 
índole memorable: alguna versión que realizó Julio Cortázar; Otra vuelta de tuerca 
en trslación de José Bianco, que sigue siendo la más prodigiosa transposición 
castellana de Henry James; El troquel de T. E. Lawrence, reelaborado en nuestro 
idioma por Victoria Ocampo con notable minuciosidad y aptitud literaria. Cabe una 
referencia especial para la fugaz colección de Obras Maestras que publicó el Fondo 
Nacional de las Artes y en la que deben subrayarse los méritos notables de Moby 
Dick y de la Divina Comedia, respectivamente vertidos por Enrique Pezzoni y por 
Ángel J. Battistessa. 

Una dificultad que se plantea al traductor es la fragmentación de la lengua 
española. Traducir al francés significa incontestablemente traducir a la lengua que 
se habla en Francia. Traducir al inglés es más problemático porque, como dirían los 
franceses, hay versiones al anglais y versiones al americain. Pero nada es tan 
dificultoso como la traducción al castellano, lengua que tiene múltiples centros de 
irradiación tanto en España misma cuanto en América Latina, cada uno de ellos 
con sus peculiaridades expresivas propias. El acuerdo tácito entre los traductores 
consiste en utilizar una suerte de lingua communis, cuyos rasgos más notorios son 
el empleo del tuteo (aun en aquellos lugares donde prevalece el voseo) y de un 
vocabulario neutral. Por supuesto, no siempre esta solución puede aplicarse 
fácilmente: para un escritor ríoplatense saco y pollera son, respectivamente, 
términos más naturales que chaqueta y falda; además, se compra cigarrillos en el 
quiosco, no en el estanco. Por otra parte, hay casos muy particulares: el teatro 
actual que se traduce suele estar escrito en una lengua coloquial en que las 
palabrotas tienen un valor expletivo, más bien que expresivo; pero si en un 
escenario de Buenos Aires se conserva este vocabulario acompañado de envarado 
tuteo el efecto es contraproducente y los términos que tienen por misión exclusiva 
dar énfasis y color reales recuperan su valor significativo y pueden disgustar 
injustamente a los espectadores. En tales circunstancias quizá convenga manejarse 
con dos versiones: una destinada a la representación, en lenguaje local, y otra en 
lingua communis, que esté destinada a ser impresa y pueda circular por toda el área 
hispanohablante inteligiblemente; no parece haber otra solución. Un tropiezo 
análogo suele presentarse en la novela de "serie negra", ese tipo de narración 
policial norteamericana en la que se destacó Raymond Chandler; el texto tiende a 



ser en su propia lengua intensamente coloquial y, por consiguiente, se lo suele 
vertir a las formas conversacionales del lugar en que se publica originalmente la 
traducción; pero la mayoría de los lectores ríoplatenses ha comprobado que en la 
versión circulante de Adiós, muñeca de Chandler sería necesaria una ulterior 
traducción, del caló español a la lengua que ellos son capaces de entender. 

3. La traducción de poesía 

Teóricamente, la poesía lírica es intraducibie. Al comienzo de la 
introducción a su antología titulada The Penguin Book of Modern Verse 
Translation, George Steiner recuerda los argumentos esgrimidos al respecto: 

Que es intraducibie es una de las definiciones proporcionadas para la 
poesía. Lo que después del intento permanece intacto e incomunicado es el 
poema original. Así lo afirmaba du Bellay, el poeta y retórico francés del 
siglo XVI temprano, y así lo declaró más recientemente Robert Frost. Un 
poema proporciona el lenguaje en su modo más intenso de integridad 
expresiva, sometido a tan poderosa comprensión de necesidad singular, de 
energía individualizadora, que ningún otro enunciado puede resultar 
equivalente, que ningún otro poema - aunque apenas difiera en una sola 
frase - puede cumplir la misma tarea. 

Christian Morgenstern, el efectivamente casi intraducibie autor de los 
Galgenlieder, alguna vez suscribió la tesis de que es imposible vertir poesía: "No 
existe cosa semejante a una buena o mejor traducción de poesía de otra lengua; 
sólo hay pobres y más pobres interpretaciones." Susanne K. Langer, en su Nueva 
clave de la filosofía, intentó una certera explicación de la insalvable dificultad que 
en principio supone esta especie de traslación; a su juicio, 

los símbolos artísticos son intraducibies; su sentido está sujeto a la forma 
particular que haya tomado. Ese sentido siempre es implícito y no puede 
explicarse mediante ninguna interpretación. Esto es válido aun para la 
poesía; pues aunque el material de la poesía es verbal, su significación no 
es el aserto literal formulado con las palabras sino la manera en que se 
formula dicho aserto, y esto implica el sonido, el tempo, el efluvio de 
asociaciones verbales, las breves o prolongadas secuencias de ideas, el 
caudal o pobreza de transitoria imaginería que las contiene, la repentina 
contención de la fantasía mediante realidad pura o de la realidad familiar 
mediante una súbita fantasía, la suspensión del significado literal mediante 
una sostenida ambigüedad que se resuelve en una palabra clave largamente 
esperada, el artificio unificado y plenamente comprensivo del ritmo. 



No obstante, en la práctica es posible traducir poesía, si se tienen en cuenta 
- e inclusive si se aplican - las consideraciones que acabamos de transcribir como 
refutaciones del procedimiento. Cada poema es una estructura insustituible, 
unitaria e intrincada que se propone suscitar una impresión total. No basta con 
trasladar un cúmulo de palabras y giros sino que es indispensable y primordial 
conservar el efecto. En consecuencia, sólo es lícito traducir poesía por medio de 
una nueva composición que se sustente a sí misma: que en la elaboración dependa 
del texto original en lo que respecta a la trama de recursos que se pretende 
reproducir, pero que una vez completada valga por sus propios méritos artísticos, 
por su íntima vitalidad. Cuando el lector enfrenta la traducción de un poema, ésta 
debe hacerle olvidar la existencia del original en virtud de su propia intensidad; de 
tal modo llega a ser plenamente fiel al texto que ha sustituido. Ello es lo que ya en 
el Renacimiento hizo admirablemente Fray Luis de León al vertir el Beatus Ule de 
Horacio: no dudó en aprovechar al máximo las rimas, los metros, las estrofas y 
todas las restantes posibilidades que le ofrecía el español, a diferencia del latín; así 
consiguió dar a sus compatriotas una experiencia viva de lo que había sido el 
original en su propia lengua, no una mera transcripción servil y burocrática. La 
traducción poética es, ante todo, un acto de creación. Tal criterio ha sido sustentado 
enérgicamente por Octavio Paz, en su ensayo Traducción: literatura y literalidad: 

Traducción y creación son operaciones gemelas. Por una parte, según lo 
muestran los casos de Baudelaire y de Pound, la traducción es 
indistinguible muchas veces de la creación; por la otra, hay un incesante 
reflujo entre las dos, una continua y mutua fecundación. Los grandes 
períodos creadores de la poesía de Occidente, desde su origen en Provenza 
hasta nuestros días, han sido precedidos o acompañados por 
entrecruzamientos entre diferentes tradiciones poéticas. Estos 
entrecruzamientos a veces adoptan la forma de la imitación y otras las de la 
traducción. Desde este punto de vista, la historia de la poesía europea 
podría verse como la historia de las conjunciones de las diversas 
tradiciones que componen lo que se llama la literatura de Occidente, para 
no hablar de la presencia árabe en la lírica provenzal o la del haiku y la 
poesía china en la poesía moderna. Los críticos estudian las "influencias" 
pero ese término es equívoco; más cuerdo sería considerar la literatura de 
Occidente como un todo unitario en el que los personajes centrales no son 
las tradiciones nacionales - la poesía inglesa, la francesa, la portuguesa, la 
alemana - sino los estilos y las tendencias. Ningún estilo y ninguna 
tendencia han sido nacionales, ni siquiera el llamado "nacionalismo 
artístico". Todos los estilos han sido translingüísticos: Donne está más 
cerca de Quevedo que de Wordsworth; entre Góngora y Marino hay una 



evidente afinidad en tanto que nada, salvo la lengua, une a Góngora con el 
Arcipreste de Hita que, a su vez, hace pensar por momentos en Chaucer. 
Los estilos son colectivos y pasan de una lengua a otra; las obras, todas 
arraigadas a su suelo verbal, son únicas... Únicas pero no aisladas: cada 
una de ellas nace y vive en relación con otras obras de lenguas distintas. 
Así, ni la pluralidad de las lenguas ni la singularidad de las obras significan 
heterogeneidad irreductible o confusión sino lo contrario: un mundo de 
relaciones hecho de contradicciones y correspondencias, uniones y 
separaciones. 

Por lo demás, esta certidumbre de que la traducción poética sólo admite 
plasmarse como un acto creador es lo que ha convertido a Ezra Pound en un influjo 
a la vez tan polémico y tan fecundo en la materia. Desde la rigurosa perspectiva de 
la traslación servil, sus versiones han sido cuestionadas por la libertad con que eran 
tratados los textos originales; pero el propósito del poeta no era reproducir en otra 
lengua una mera sucesión de palabras que se combinaban en una serie de 
enunciados, sino penetrar una forma de pensamiento y sentimiento, asumir y 
comunicar plenamente una determinada experiencia, aunque ello significase alguna 
transgresión circunstancial de la exactitud. El valor de esta técnica ha sido 
destacado por Hugh Kenner en su introducción a The Translations ofEzra Pound: 

Si el traductor no se limita a vertir palabras, permanece fiel a la secuencia 
de imágenes del poeta original, a sus ritmos o los efectos producidos por 
sus ritmos, a su tono. En la medida en que conserva esta fidelidad, rinde 
homenaje al conocimiento profesional de su predecesor, a la eficacia que 
exhibió de un extremo a otro en su dominio de las imágenes y gestos 
precisos requeridos para corporizar una visión que no es ni suya propia ni 
del traductor. La pedantería consiste en suponer que la relevancia de un 
instante de pensamiento o sentimiento radica en los términos que otra 
persona halló para registrarlo. El homenaje que intenta Pound consiste en 
tomar a un poeta del pasado como quía que nos conduzca a secretos 
lugares de la imaginación. 

En última instancia, el movimiento se demuestra andando. La prueba 
irrefutable de que la traducción poética es posible en la práctica, como un nuevo 
acto creador, la proporcionan las versiones francesas de Edgar Alian Poe que 
realizó Charles Baudelaire y las traslaciones italianas de líricos griegos que ensayó 
Salvatore Quasimodo. Pero hay una traducción casi prodigiosa, digna de ser 
reproducida íntegramente; consiste en los tres cuartetos en que el juvenil William 
Butler Yeats reprodujo en inglés el memorable soneto de Ronsard, Quand vous 
serez bien vieille, au soir, á la chandelle: 



When you are oíd and grey andfull ofsleep, 
And nodding by thefire, take down this book, 
And slowly read, and dream ofthe soft look 
Your eyes had once, and oftheir shadows deep; 

How many loved your moments ofglad grace, 
And loved your beauty with lovefalse or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you. 
And loved the sorrows ofyour changingface; 

And bending down beside the glowing bars, 
Murmur, a little sadly, how Lovefled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid hisface amid a crowd ofstars. 

4. Traducción y erudición 

La traducción literaria tiene que ser vital, no meramente erudita; debe 
sustentarse por sí misma. Pero una vez que este precepto ha quedado 
convenientemente afianzado, es oportuno recordar que también tiene que ser 
erudita. Si el traductor se aparta del original, debe hacerlo a sabiendas, no por 
simple ignorancia. En el seminario de traducción que Frank MacShane organizó en 
la Universidad de Columbia, Richard Wilbur sostuvo muy sensatamente que el 
traductor de un poema está obligado a conocer en su totalidad la literatura de donde 
procede, con el objeto de caf tar las alusiones y referencias que se han incorporado 
al texto. Sería lícito agregar que para vertir una composición debemos explorar 
exhaustivamente la totalidad del circuito de relaciones literarias en que se halla 
inserta, pertenezcan o no a la lengua del original. Esto resulta muy evidente cuando 
intentamos trasladar la poesía de T. S. Eliot, sobrecargada con toda especie de 
reverberaciones. Por ejemplo, en The Waste Land el mismo autor ha proporcionado 
algunas notas aclaratorias (por cierto, bastante elusivas), que amplió John Hayward 
para la traducción francesa de Pierre Leyris y que se pueden completar por 
añadidura con el casi enciclopédico catálogo de Grover Smith. T. S. Eliot 's Poetry 
and Plays: A Study in Sources and Meaning. Pero hay datos que acaso podrían 
resultar útiles al traductor, si bien por lo general no aparecen incluidos en los 
repertorios de fuentes; entre ellos cabe mencionar el hecho de que la leyenda de 
Tiresias, tal como la utilizó Eliot, procede de la Biblioteca de Apolodoro, donde se 
refiere que el mítico vidente obtuvo el don profético al adquirir - como Sigfrido -
la aptitud de interpretar las voces de las aves, cuyos gorjeos se renuevan en The 
Waste Land a través de incesantes onomatopeyas: Apolodoro dice que los oídos de 



Tiresias fueron "limpiados" (Biblioteca. III, vi. 7), en tanto que el poema de Eliot 
menciona los dirty ears del hombre común que no entiende el mensaje oculto en el 
canto de los pájaros (verso 103). 

Esta composición de Eliot - como los principales textos de James Joyce -
tal vez presente un caso extremo en cuanto a las dificultades que debe superar el 
traductor, pero por esa misma circunstancia resulta muy ilustrativa: los errores de 
interpretación cometidos son un severo llamado de atención. Para ejemplificar los 
tropiezos sufridos por los traductores tomaremos solamente dos breves pasajes y 
verificaremos cómo fueron resueltos en las dos primeras versiones españolas, 
aparecidas casi simultáneamente en 1930: la de Ángel Flores, publicada en España, 
y la de Enrique Munguía, que se incluyó en el número 26/27 de la revista mexicana 
Con temporán eos. 

El primero de los pasajes mencionados procede de la parte I del poema, 
The Burial ofthe Decid, y corresponde al presagio de la "muerte por agua": / do not 
find the Hanged Man. Fear death by water (versos 54-55). Ángel Flores y Enrique 
Munguía traducen, respectivamente, No encuentro al Ahorcado y No logro dar aun 
con el Ahorcado. En sus notas, el mismo Eliot indicó que esta era una referencia a 
la correspondiente lámina del Tarot, la que tiene inscripto el número 12; si bien el 
autor declaraba en su explicación que no se hallaba suficientemente familiarizado 
con la exacta composición del mazo de láminas del Tarot, los significados 
esotéricos que se atribuyen a esta figura se muestran tan apropiados al significado 
del poema que resulta dudosa tal afirmación. Sea como fuere, no se trata de un 
"Ahorcado", como dicen ambas versiones, pues es la imagen de un hombre que no 
ha sido ajusticiado colgándolo del cuello sino que pende cabeza abajo, atado por su 
pie derecho a la rama de un árbol. La interpretación exacta es, en consecuencia, el 
Colgado. En la traducción de Pierre Leyris no fue posible incurrir en este error, 
pues la palabra francesa Pendu - al igual que la denominación inglesa - admite 
ambos sentidos: colgado y ahorcado. En cambio la interpretación inexacta vuelve a 
darse en la traducción italiana de The Waste Land que realizó Luigi Berti, quien 
utiliza el término Impiccato ("Ahorcado"), si bien en dicha lengua la respectiva 
lámina del Tarot se denomina inconfundiblemente Appeso ("Colgado"). 

El segundo de los pasajes indicados corresponde al final de la parte III, The 
Fire Sermón: 

To Carthage then I carne 

Burning burning burning burning 
O Lord Thou pluckest me out 
O Lord Thou pluckest 

burning 



Sin duda, O Lord Thou pluckest me out puede resultar, en lyia primera 
consideración, bastante ambiguo, en virtud de que el verbo compuesto admite 
variadas elucidaciones. El problema no resulta tan arduo si se toma en cuenta la 
precedente referencia a Cartago y se verifica la nota de Eliot que remite a las 
Confesiones de San Agustín: "Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en 
torno de mí un hervidero de amores impuros." La clave de la alusión puede 
buscarse, en consecuencia, en el libro III de la obra que escribió el obispo de 
Hipona; en efecto, en las Confesiones, III, 19, leemos: Et misisti manum ex alto et 
de hac profunda calígine eruisti animam meam. Vale la pena comprobar que entre 
las versiones del verbo eruo que incluye el viejo diccionario latino-inglés de Sir 
William Smith (reimpresión de 1929), una de las primeras es pluck out. De 
cualquier modo, el texto de San Agustín no presenta mayores dificultades de 
interpretación: "Y enviaste tu mano desde lo alto y arrancaste mi alma de esta 
profunda tiniebla." Por lo tanto, el verso correspondiente de The Waste Land debe 
traducirse: "Oh Señor, Tú me arrancas." Sin embargo, ninguno de los dos 
traductores castellanos acertó la solución correcta. Enrique Munguía se refugió en 
una discreta imprecisión: "Oh Señor, tú que me deshojaste." Pero Ángel Flores 
logró, sin querer, un irresistible efecto cómico: "Oh, Señor, Tú me estás 
desplumando." Porque ciertamente pluck out significa además "desplumar", como 
puede comprobarse en cualquier diccionario inglés-español. 
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