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JAIME REST
REFLEXIONES DE UN TRADUCTOR

1. La libertad y los limites de interpretacion

El problema de la traduccién entrafia aspectos muy controvertidos que
dificilmente logren jamds resolverse de comtin acuerdo. Se ha debatido hasta el
cansancio la posibilidad de traducir, el valor del texto traducido en su relacién con
el original, la libertad que puede ejercer el traductor en su trato con la obra que esta
virtiendo. Esta disputa es valedera sin lugar a dudas en un plano tedrico, pero el
hecho practico consiste en que la traduccién resulta inevitable, en que su ausencia
limitaria exageradamente nuestra posible insercién en el mundo de las ideas; y en
nuestro tiempo este hecho se hace cada dia mds urgente. Cuando Livio Andrénico
trasladaba la Odisea o cuando Catulo imitaba a Safo, todo parecia reducirse a un
par de lenguas confrontadas: el griego, del que se traducia, y el latin, al que se
traducia. Cuando el asunto volvié a plantearse, por gravitacién del humanismo
renacentista, el cuadro era bastante complejo; no sélo existian las dos lenguas
cldsicas de la cultura occidental, sino también el diversificado mapa lingiiistico de
la Europa moderna con aportes literarios que no podian desconocerse: Boscan
traducia a Castiglione, en Espaiia; Florio vertia a Montaigne, en Inglaterra. Durante
varios siglos esta situacién se mantuvo sin mayores variantes: Galland introdujo el
drabe, con su versién francesa de las Mil y una noches; el descubrimiento del
sanscrito abrié un nuevo campo; desde el siglo XVIII existi6 un interés, a menudo
impreciso y confuso, por el Extremo Oriente, con la incorporacién de Japdn y
China. Por afiadidura, de vez en cuando se exploraba la literatura de alguna regién
lingiiistica previamente omitida: Edward FitzGerald ponia de moda la poesia persa;
los novelistas rusos del siglo XIX irrumpian en Europa occidental. Por contraste,
quien haya leido The World of Translation, el volumen en que el P.E.N. American
Center reuni6 las ponencias presentadas en el congreso de traductores que se llevé
a cabo en Nueva York en 1970, sabe que al presente esta situacién se ha tornado
infinitamente mas intrincada, a causa de la precipitada emergencia de inmimeras
culturas y lenguas anteriormente casi desconocidas.

El problema de la traduccién, por consiguiente, se ha convertido en uno de
los asuntos mds importantes para la cultura de nuestro siglo. Basta ensayar una
brevisima e incompleta némina de quienes lo han encarado o estudiado para
advertir la intensidad de la preocupacién: George Steiner, Walter Benjamin,
Georges Mounin, Maurice Blanchot, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Alfonso
Reyes; es decir, criticos, traductores, poetas, lingiiistas, filésofos. Las opiniones,
como es previsible, no coinciden. Hay, empero, ciertas ideas que parecen haber
servido de fundamento comiin a tales reflexiones: la traduccién es inevitable pero,
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(hasta qué punto posee validez un texto literario transpuesto de una lengua a otra?
De algtin modo ha surgido, como respuesta, una metafora de procedencia musical:
el texto original es siempre una partitura que atesora en su silencio la forma ideal
de la composicién; el traductor no en vano es un intérprete, un ejecutante de la
partitura. Ello significa que inclusive en una misma lengua son admisibles
diferentes traducciones de un mismo texto extranjero, porque la interpretaciéon de
una partitura acepta un razonable margen de variaciones en el que se manifiesta la
personalidad artistica de cada uno de los ejecutantes. Esta personalidad, en la
traduccion literaria tal vez mucho méds que en la interpretacién musical, esta
condicionada por una tradicién: necesariamente, las formas de vertir un texto se
diferenciaran si el traductor es espafiol, mexicano o argentino, cada uno con sus
propios usos lingiiisticos dentro del ambito hispanohablante; y asi como la lengua a
que traduce o la nacién a la que pertenece, en el intérprete también la época jugara
un papel decisivo, con sus gustos literarios, sus influencias y corrientes estéticas,
sus audacias o interdicciones sociales y morales. Esto ultimo Borges lo ha sefialado
ldcidamente en el ensayo sobre los traductores de las Mil y una noches que incluyé
en su Historia de la eternidad.

De cualquier modo, los perfiles del antagonismo en la disputa acerca de las
fronteras de la traduccién pueden trazarse a lo largo de dos posiciones extremas.
De un lado se hallan los que consideran que la versién debe ser literal o servil y
solo tiene que proporcionarnos un andamiaje que permita recorrer las denotaciones
de la obra, a la espera de que el lector obtenga un acceso pleno a las connotaciones
en la hipotética circunstancia de que llegue a dominar la lengua original; es una
posicién que suelen asumir los fil6logos y lingiiistas, més interesados en la exacta
indagacién del texto original que en la vitalidad de la traduccién. Del otro,
encontramos a los hombres de letras — encabezados en nuestro siglo por Ezra
Pound -- que sostienen la necesidad de practicar una traduccién literaria, capaz de
subsistir por si misma y de comunicar plenamente los recursos del original, aun a
costa de sacrificar la escrupulosa literalidad. Cada una de estas posiciones se funda
en motivos justificados y dignos de consideracidn: el primer enfoque, de indole
erudita, es un llamado de atencién a quienes deforman el texto original por mera
ignorancia; el segundo, de cardcter poético, nos advierte que una pieza que posee
incomparable intensidad en su propia lengua no puede ser depreciada en la
traducciéon por ausencia de las cualidades imaginativas que exhibié en su
advenimiento inicial. La dificultad consiste en hallar el equilibrio justo que
conviene en el tratamiento de cada composicién. Borges ha sugerido que Néstor
[barra, al traducir Le cimetiére marin, logré en un determinado verso convertirse en
el autor original al sobrepujar le changement des rives en rumeur, de Valéry, por
medio de una muy feliz recreacidn espanola: la pérdida en rumor de la ribera.

Por lo demads, el terreno que pisa el traductor con frecuencia es un
tembladeral. El esfuerzo por alcanzar una presunta exactitud ideal puede, inclusive,



resultar contraproducente; en especial, cuando s¢ trata de un texto que ha tenido
significativa gravitacién por espacio de generaciones y que ha dejado su impronta
en una determinada cultura a través de anteriores traducciones. Al respecto, cabe
recordar un episodio que suscité un ardoroso debate en Inglaterra hacia 1960. Un
conjunto de especialistas habia sido encargado por las iglesias reformadas de la
Gran Bretafia de que preparara una nueva traduccién oficial de la Biblia. Al
completarse la versidn del Nuevo Testamento, ésta fue publicada por separado y de
inmediato se desatd la controversia. En San Lucas, I, 27 la nueva versién decia:
For a girl betrothed to a man named Joseph, a descendant of David; the girl’s
name was Mary. En este pasaje, girl vertia la palabra griega parthénos, cuyo
significado primordial es “virgen”. Por afan de polémica teolégica o por considerar
que la palabra presuntamente utilizada en textos que precedieron a la definitiva
redaccién griega significaba “muchacha” y no “virgen”, los traductores de la New
English Bible provocaron un conflicto en el que inclusive participé T. S. Eliot, en
defensa de la lectura tradicional. Sin entrar a indagar el asunto en sus vericuetos, el
hecho evidente consiste en que, sea cual fuere el nivel de exactitud que se habian
propuesto los nuevos traductores, su versién quebraba de manera inopinada una
concepcién que habia arraigado hondamente en la cultura cristiana y que se hallaba
convalidada por multitud de antecedentes. La Vulgara registra: Ad virginem
desponsatam viro, qui nomen erat loseph, et nomen virginis Maria. La versién
espafiola de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera utiliza virgen. La versién
alemana de Martin Lutero escoge Jungfrau (el mismo término que, de paso,
designa el signo zodiacal de Virgo). En inglés, Wycliffe y Purvey, en la década de
1380, emplearon maidyn y maidun, en tanto que la King James Version, de 1611,
adopta sin vacilaciones virgin.

2. La traduccion al espariol

Habitualmente se presta mayor atencién a la lengua de la que se traduce que a
la lengua a la que se traduce; la razén es bastante comprensible: se supone que el
traductor vierte el texto a su lengua materna, adquirida espontaneamente, y que el
idioma del que traduce lo ha aprendido por los procedimientos artificiales de un
estudio sistemdtico. Sin desestimar lo que pueda tener de verdad esta suposicion,
conviene empero no descuidar el enfoque opuesto. Por ejemplo, Julio Cortazar
sefialé alguna vez que la mala calidad de la prosa exhibida por los narradores de
habla castellana en los siglos XIX y XX debe atribuirse a la influencia ejercida por
el pésimo dominio de su propia lengua que caracterizé a quienes traducian al
espafiol las novelas europeas de la centuria pasada, lectura casi exclusiva en los
Jjuveniles afios formativos de los escritores. Espafia estuvo entre las naciones que
mds afianzaron en el Renacimiento la prictica de la traduccién. con Fray Luis de
Ledén, con Quevedo y con otros autores notables; pero entre las vicisitudes



histéricas y artisticas que sufrié este pais debe contarse la ulterior pérdida de la
tradicion literaria que hace de la traslaciéon poética un acto creativo. Mientras en
Inglaterra Dryden, Pope, Shelley, los Browning y Dante Gabriel Rossetti traducian
obras de distintos idiomas y épocas, en el drea hispanohablante casi no hubo
nombres significativos. A causa de ello, no existen en castellano traducciones
reconocidamente cldsicas, a diferencia de lo que sucede en inglés, donde Benjamin
Jowett es sinénimo de Platén, donde Constance Garnett y Aylmer Maude son
nombres asociados a Dostoievski, Chéjov o Tolstoi, donde C. K. Scott-Moncrieff
significa A la recherche du temps perdu y Arthur Waley es poco menos que el
autor de la narrativa oriental, con The Tale of Genji y Monkey. Una consecuencia
de esta situacion se pone de manifiesto en el hecho de que el area de habla hispana
simula un cosmopolitismo que sélo encubre tenuemente una actitud parroquial:
mientras los mds eminentes criticos ingleses o norteamericanos — como F. R.
Leavis y Wayne C. Booth — no vacilan en citar las traducciones a su lengua, casi
ningun critico del ambito hispanohablante que deba mencionar algin parrafo de
una obra extranjera acudird a una versién ya existente en su idioma, sino que
apelard a la transcripcion (o traduccion propia) del texto original; esta prictica no
deja de ser justa, si se toma en cuenta el galimatias en que el traductor convirtié, no
hace mucho tiempo, ciertas partes de El hombre sin cualidades de Robert Musil. Es
curioso observar que en Inglaterra tanto Homero cuanto los dramaturgos griegos
son autores vivos; la explicacidn consiste en la calidad y en la abundancia de las
traducciones concebidas con fuerza y actualidad literarias, incluida la Odisea de T.
E. Lawrence (que a juicio de Maurice Bowra es el testimonio de un esfuerzo por
hacer “claro y vivido” el relato homérico para el lector actual). En los paises
hispanohablantes estos eminentes poetas en el mejor de los casos son mirados con
suspicacia, cuando no se los considera caddveres conservados por la idolatria de
anticuarios sin imaginacion; la causa de ello tiene que buscarse, como bien lo saben
quienes debieron soportarlas, en las puntillosas y discretas versiones que publicaba
la Biblioteca Clasica de la casa editorial Hernando en las postrimerias del siglo
XIX (y sus ulteriores reediciones), las dnicas pergefiadas por doctos y eruditos
helenistas, quienes dominaban plenamente el griego y sabfan disimular las
impropiedades de Aristéfanes con ayuda de pasajes en latin, si bien nunca supieron
nada acerca del placer en que se sustentan la lectura y la experiencia literaria. Lo
mismo ha sucedido con Shakespeare: Luis Astrana Marin prodigé su traduccion
con abundantes notas a menudo seudoeruditas, pero no supo qué hacer (y lo hizo
mal) cuando enfrenté los equivocos — muy del periodo manierista — que se
observan en el lenguaje de Launcelot Gobbo, criado de Shylock en El mercader de
Venecia; en un parlamento en que este personaje le confiesa a su padre que el
empleador lo alimenta tan mal que you may tell every finger | have with my ribs —
comica inversién del dicho tan difundido de que uno esté tan flaco que es posible
“contar las costillas con los dedos” —, el traductor espafiol opta por la ambigiiedad



y hasta la inexactitud de vertir: “podéis contarme todos los dedos que tengo en las
costillas”.

Por cierto, desde hace algunos afios hay promisorios sintomas de que esta
situacién estd cambiando, tanto en Espafia cuanto en Hispanoamérica: casi todos
los grandes poetas y muchos de los mejores prosistas han practicado la traduccién,
a menudo de calidad Sptima, y hasta podemos disfrutar de una excelente versién de
Liricos griegos arcaicos, debida a Juan Ferraté. Importante ha sido la contribucién
de Alfonso Reyes, que ha traducido a Homero, a Mallaramé y a prosistas ingleses
(Sterne, Stevenson, Chesterton). En la Argentina es posible mencionar trabajos de
indole memorable: alguna versién que realizé Julio Cortdzar; Otra vuelta de tuerca
en trslacién de José Bianco, que sigue siendo la més prodigiosa transposicién
castellana de Henry James; El troquel de T. E. Lawrence, reelaborado en nuestro
idioma por Victoria Ocampo con notable minuciosidad y aptitud literaria. Cabe una
referencia especial para la fugaz coleccién de Obras Maestras que publicé el Fondo
Nacional de las Artes y en la que deben subrayarse los méritos notables de Moby
Dick y de la Divina Comedia, respectivamente vertidos por Enrique Pezzoni y por
Angel J. Battistessa.

Una dificultad que se plantea al traductor es la fragmentacién de la lengua
espaiiola. Traducir al francés significa incontestablemente traducir a la lengua que
se habla en Francia. Traducir al inglés es méis problematico porque, como dirfan los
franceses, hay versiones al anglais y versiones al americain. Pero nada es tan
dificultoso como la traduccidn al castellano, lengua que tiene multiples centros de
irradiacién tanto en Espafia misma cuanto en América Latina, cada uno de ellos
con sus peculiaridades expresivas propias. El acuerdo ticito entre los traductores
consiste en utilizar una suerte de lingua communis, cuyos rasgos mas notorios son
el empleo del tuteo (aun en aquellos lugares donde prevalece el voseo) y de un
vocabulario neutral. Por supuesto, no siempre esta solucién puede aplicarse
facilmente: para un escritor rioplatense saco y pollera son, respectivamente,
términos mas naturales que chaqueta y falda; ademas, se compra cigarrillos en el
quiosco, no en el estanco. Por otra parte, hay casos muy particulares: el teatro
actual que se traduce suele estar escrito en una lengua coloquial en que las
palabrotas tienen un valor expletivo, mas bien que expresivo; pero si en un
escenario de Buenos Aires se conserva este vocabulario acompaifiado de envarado
tuteo el efecto es contraproducente y los términos que tienen por misién exclusiva
dar énfasis y color reales recuperan su valor significativo y pueden disgustar
injustamente a los espectadores. En tales circunstancias quiza convenga manejarse
con dos versiones: una destinada a la representacién, en lenguaje local, y otra en
lingua communis, que esté destinada a ser impresa y pueda circular por toda el area
hispanohablante inteligiblemente; no parece haber otra solucién. Un tropiezo
analogo suele presentarse en la novela de “serie negra”, ese tipo de narracién
policial norteamericana en la que se destacé Raymond Chandler; el texto tiende a



ser en su propia lengua intensamente coloquial y, por consiguiente, se lo suele
vertir a las formas conversacionales del lugar en que se publica originalmente la
traduccién; pero la mayoria de los lectores rioplatenses ha comprobado que en la
versién circulante de Adids, mufieca de Chandler seria necesaria una ulterior
traduccidn, del calé espaiiol a la lengua que ellos son capaces de entender.

3. La traduccion de poesia

Tebricamente, la poesia lirica es intraducible. Al comienzo de la
introduccién a su antologia titulada The Penguin Book of Modern Verse
Translation, George Steiner recuerda los argumentos esgrimidos al respecto:

Que es intraducible es una de las definiciones proporcionadas para la
poesia. Lo que después del intento permanece intacto e incomunicado es el
poema original. Asi lo afirmaba du Bellay, el poeta y retdrico francés del
siglo XVI temprano, y asi lo declaré mas recientemente Robert Frost. Un
poema proporciona el lenguaje en su modo mds intenso de integridad
expresiva, sometido a tan poderosa comprensién de necesidad singular, de
energia individualizadora, que ninglin otro enunciado puede resultar
equivalente, que ningln otro poema — aunque apenas difiera en una sola
frase — puede cumplir la misma tarea.

Christian Morgenstern, el efectivamente casi intraducible autor de los
Galgenlieder, alguna vez suscribi6 la tesis de que es imposible vertir poesia: “No
existe cosa semejante a una buena o mejor traduccién de poesia de otra lengua;
s6lo hay pobres y mas pobres interpretaciones.” Susanne K. Langer, en su Nueva
clave de la filosofia, intenté una certera explicacién de la insalvable dificultad que
en principio supone esta especie de traslacién; a su juicio,

los simbolos artisticos son intraducibles; su sentido esta sujeto a la forma
particular que haya tomado. Ese sentido siempre es implicito y no puede
explicarse mediante ninguna interpretacién. Esto es valido aun para la
poesia; pues aunque el material de la poesia es verbal, su significacién no
es el aserto literal formulado con las palabras sino la manera en que se
SJormula dicho aserto, y esto implica el sonido, el tempo, el efluvio de
asociaciones verbales, las breves o prolongadas secuencias de ideas, el
caudal o pobreza de transitoria imagineria que las contiene, la repentina
contencion de la fantasia mediante realidad pura o de la realidad familiar
mediante una subita fantasia, la suspensién del significado literal mediante
una sostenida ambigiiedad que se resuelve en una palabra clave largamente
esperada, el artificio unificado y plenamente comprensivo del ritmo.



No obstante, en la practica es posible traducir poesia, si se tienen en cuenta
- e inclusive si se aplican — las consideraciones que acabamos de transcribir como
refutaciones del procedimiento. Cada poema es una estructura insustituible,
unitaria e intrincada que se propone suscitar una impresién total. No basta con
trasladar un cimulo de palabras y giros sino que es indispensable y primordial
conservar el efecto. En consecuencia, sélo es licito traducir poesia por medio de
una nueva composicién que se sustente a si misma: que en la elaboracién dependa
del texto original en lo que respecta a la trama de recursos que se pretende
reproducir, pero que una vez completada valga por sus propios méritos artisticos,
por su intima vitalidad. Cuando el lector enfrenta la traduccién de un poema, ésta
debe hacerle olvidar la existencia del original en virtud de su propia intensidad; de
tal modo llega a ser plenamente fiel al texto que ha sustituido. Ello es lo que ya en
el Renacimiento hizo admirablemente Fray Luis de Ledn al vertir el Beatus ille de
Horacio: no dudé en aprovechar al maximo las rimas, los metros, las estrofas y
todas las restantes posibilidades que le ofrecia el espaiol, a diferencia del latin; asi
consiguié dar a sus compatriotas una experiencia viva de lo que habia sido el
original en su propia lengua, no una mera transcripcién servil y burocrética. La
traduccidn poética es, ante todo, un acto de creacién. Tal criterio ha sido sustentado
enérgicamente por Octavio Paz, en su ensayo Traduccion: literatura y literalidad:

Traduccién y creacién son operaciones gemelas. Por una parte, segiin lo
muestran los casos de Baudelaire y de Pound, la traducciéon es
indistinguible muchas veces de la creacidn; por la otra, hay un incesante
reflujo entre las dos, una continua y mutua fecundacién. Los grandes
periodos creadores de la poesia de Occidente, desde su origen en Provenza
hasta nuestros dias, han sido precedidos o acompafiados por
entrecruzamientos  entre  diferentes  tradiciones  poéticas.  Estos
entrecruzamientos a veces adoptan la forma de la imitacién y otras las de la
traduccién. Desde este punto de vista, la historia de la poesia europea
podria verse como la historia de las conjunciones de las diversas
tradiciones que componen lo que se llama la literatura de Occidente, para
no hablar de la presencia drabe en la lirica provenzal o la del haiku y la
poesia china en la poesia moderna. Los criticos estudian las “influencias”
pero ese término es equivoco; mds cuerdo seria considerar la literatura de
Occidente como un todo unitario en el que los personajes centrales no son
las tradiciones nacionales — la poesia inglesa, la francesa, la portuguesa, la
alemana — sino los estilos y las tendencias. Ningin estilo y ninguna
tendencia han sido nacionales, ni siquiera el llamado ‘“nacionalismo
artistico”. Todos los estilos han sido translingiiisticos: Donne estd mas
cerca de Quevedo que de Wordsworth; entre Géngora y Marino hay una



evidente afinidad en tanto que nada, salvo la lengua, une a Géngora con el
Arcipreste de Hita que, a su vez, hace pensar por momentos en Chaucer.
Los estilos son colectivos y pasan de una lengua a otra; las obras, todas
arraigadas a su suelo verbal, son unicas... Unicas pero no aisladas: cada
una de ellas nace y vive en relacién con otras obras de lenguas distintas.
Asi, ni la pluralidad de las lenguas ni la singularidad de las obras significan
heterogeneidad irreductible o confusién sino lo contrario: un mundo de
relaciones hecho de contradicciones y correspondencias, uniones y
separaciones.

Por lo demds, esta certidumbre de que la traduccién poética sélo admite
plasmarse como un acto creador es lo que ha convertido a Ezra Pound en un influjo
a la vez tan polémico y tan fecundo en la materia. Desde la rigurosa perspectiva de
la traslacidn servil, sus versiones han sido cuestionadas por la libertad con que eran
tratados los textos originales; pero el propésito del poeta no era reproducir en otra
lengua una mera sucesidén de palabras que se combinaban en una serie de
enunciados, sino penetrar una forma de pensamiento y sentimiento, asumir y
comunicar plenamente una determinada experiencia, aunque ello significase alguna
transgresién circunstancial de la exactitud. El valor de esta técnica ha sido
destacado por Hugh Kenner en su introduccién a The Translations of Ezra Pound:

Si el traductor no se limita a vertir palabras, permanece fiel a la secuencia
de imagenes del poeta original, a sus ritmos o los efectos producidos por
sus ritmos, a su tono. En la medida en que conserva esta fidelidad, rinde
homenaje al conocimiento profesional de su predecesor, a la eficacia que
exhibié de un extremo a otro en su dominio de las imédgenes y gestos
precisos requeridos para corporizar una visién que no es ni suya propia ni
del traductor. La pedanteria consiste en suponer que la relevancia de un
instante de pensamiento o sentimiento radica en los términos que otra
persona hallé para registrarlo. El homenaje que intenta Pound consiste en
tomar a un poeta del pasado como quia que nos conduzca a secretos
lugares de la imaginacién.

En idltima instancia, el movimiento se demuestra andando. La prueba
irrefutable de que la traduccién poética es posible en la prictica, como un nuevo
acto creador, la proporcionan las versiones francesas de Edgar Allan Poe que
realizé Charles Baudelaire y las traslaciones italianas de liricos griegos que ensayd
Salvatore Quasimodo. Pero hay una traduccién casi prodigiosa, digna de ser
reproducida integramente; consiste en los tres cuartetos en que el juvenil William
Butler Yeats reprodujo en inglés el memorable soneto de Ronsard, Quand vous
serez bien vieille, au soir, a la chandelle:



When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,

And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

4. Traduccion y erudicion

La traduccién literaria tiene que ser vital, no meramente erudita; debe
sustentarse por si misma. Pero una vez que este precepto ha quedado
convenientemente afianzado, es oportuno recordar que también tiene que ser
erudita. Si el traductor se aparta del original, debe hacerlo a sabiendas, no por
simple ignorancia. En el seminario de traduccién que Frank MacShane organizé en
la Universidad de Columbia, Richard Wilbur sostuvo muy sensatamente que el
traductor de un poema esta obligado a conocer en su totalidad la literatura de donde
procede, con el objeto de cagtar las alusiones y referencias que se han incorporado
al texto. Seria licito agregar que para vertir una composicién debemos explorar
exhaustivamente la totalidad del circuito de relaciones literarias en que se halla
inserta, pertenezcan o no a la lengua del original. Esto resulta muy evidente cuando
intentamos trasladar la poesia de T. S. Eliot, sobrecargada con toda especie de
reverberaciones. Por ejemplo, en The Waste Land el mismo autor ha proporcionado
algunas notas aclaratorias (por cierto, bastante elusivas), que amplié John Hayward
para la traduccién francesa de Pierre Leyris y que se pueden completar por
afiadidura con el casi enciclopédico catdlogo de Grover Smith. T. S. Eliot’s Poetry
and Plays: A Study in Sources and Meaning. Pero hay datos que acaso podrian
resultar ttiles al traductor, si bien por lo general no aparecen incluidos en los
repertorios de fuentes; entre ellos cabe mencionar el hecho de que la leyenda de
Tiresias, tal como la utilizé Eliot, procede de la Biblioteca de Apolodoro, donde se
refiere que el mitico vidente obtuvo el don profético al adquirir — como Sigfrido —
la aptitud de interpretar las voces de las aves, cuyos gorjeos se renuevan en The
Waste Land a través de incesantes onomatopeyas: Apolodoro dice que los oidos de



Tiresias fueron “limpiados” (Biblioteca. 111, vi, 7), en tanto que el poema de Eliot
menciona los dirty ears del hombre comtin que no entiende el mensaje oculto en el
canto de los pdjaros (verso 103).

Esta composicién de Eliot — como los principales textos de James Joyce —
tal vez presente un caso extremo en cuanto a las dificuitades que debe superar el
traductor, pero por esa misma circunstancia resulta muy ilustrativa: los errores de
interpretacién cometidos son un severo llamado de atencion. Para ejemplificar los
tropiezos sufridos por los traductores tomaremos solamente dos breves pasajes y
verificaremos cémo fueron resueltos en las dos primeras versiones espaiiolas,
aparecidas casi simultaneamente en 1930: la de Angel Flores, publicada en Espafia,
y la de Enrique Munguia, que se incluyd en el nimero 26/27 de la revista mexicana
Contempordneos.

El primero de los pasajes mencionados procede de la parte I del poema,
The Burial of the Dead, y corresponde al presagio de la “muerte por agua’: I do not
find the Hanged Man. Fear death by water (versos 54-55). Angel Flores y Enrique
Munguia traducen, respectivamente, No encuentro al Ahorcado y No logro dar aun
con el Ahorcado. En sus notas, el mismo Eliot indicé que esta era una referencia a
la correspondiente lamina del Tarot, la que tiene inscripto el nimero 12; si bien el
autor declaraba en su explicaciéon que no se hallaba suficientemente familiarizado
con la exacta composicion del mazo de laminas del Tarot, los significados
esotéricos que se atribuyen a esta figura se muestran tan apropiados al significado
del poema que resulta dudosa tal afirmacidn. Sea como fuere, no se trata de un
“Ahorcado”, como dicen ambas versiones, pues es la imagen de un hombre que no
ha sido ajusticiado colgandolo del cuello sino que pende cabeza abajo, atado por su
pie derecho a la rama de un drbol. La interpretacién exacta es, en consecuencia, el
Colgado. En la traduccién de Pierre Leyris no fue posible incurrir en este error,
pues la palabra francesa Pendu — al igual que la denominacidn inglesa — admite
ambos sentidos: colgado y ahorcado. En cambio la interpretacion inexacta vuelve a
darse en la traduccién italiana de The Waste Land que realizé Luigi Berti, quien
utiliza el término [mpiccato (*Ahorcado”), si bien en dicha lengua la respectiva
lamina del Tarot se denomina inconfundiblemente Appeso (“Colgado”).

El segundo de los pasajes indicados corresponde al final de la parte IIL, The
Fire Sermon:

To Carthage then I came
Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out

O Lord Thou pluckest

burning



Sin duda, O Lord Thou pluckest me out puede resultar, en L‘la primera
consideracién, bastante ambiguo, en virtud de que el verbo compuesto admite
variadas elucidaciones. El problema no resulta tan arduo si se toma en cuenta la
precedente referencia a Cartago y se verifica la nota de Eliot que remite a las
Confesiones de San Agustin: “Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en
torno de mi un hervidero de amores impuros.” La clave de la alusién puede
buscarse, en consecuencia, en el libro III de la obra que escribi6é el obispo de
Hipona; en efecto, en las Confesiones, 111, 19, leemos: Et misisti manum ex alto et
de hac profunda caligine eruisti animam meam. Vale la pena comprobar que entre
las versiones del verbo eruo que incluye el viejo diccionario latino-inglés de Sir
William Smith (reimpresién de 1929), una de las primeras es pluck out. De
cualquier modo, el texto de San Agustin no presenta mayores dificultades de
interpretacion: “Y enviaste tu mano desde lo alto y arrancaste mi alma de esta
profunda tiniebla.” Por lo tanto, el verso correspondiente de The Waste Land debe
traducirse: “Oh Sefior, Td me arrancas.” Sin embargo, ninguno de los dos
traductores castellanos acertd la solucién correcta. Enrique Munguia se refugié en
una discreta imprecisién: “Oh Sefior, ti que me deshojaste.” Pero Angel Flores
logré, sin querer, un irresistible efecto cémico: “Oh, Sefior, Td me estas
desplumando.” Porque ciertamente pluck out significa ademds “desplumar”, como
puede comprobarse en cualquier diccionario inglés-espafiol.
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